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Kalte Reise in die Fassenacht
[...] Doch muß man geschieden sein, 
Jahr um Jahr, von der süßen dionysischen 
Heimat, um den unbegreiflichen Stoß zu 
ermessen, den das Herz erduldet, wenn 
Auge und Herz, als ob sie beide das glei-
che Organ und nur in ihren Funktionen 
leicht unterschieden wären, wieder den 
ersten Rebstock erblicken; nicht erbli-
cken, sondern assimilieren; wahrnehmen, 
wahrmachen in der Tiefe einer gültigen 
Wirklichkeit. 

Hier ist die Grenze, hier fährt die 
Klinge zwischen Osten und Westen hin-
durch. Was ist ein Rebstock im Frühling 
und im Sommer? Eine Versprechung. 
Was ist er im Herbst? Ein kultischer Ge-
brauch. Aber hier war Winter, und dieser 
Rebstock, den der Fremdling als ersten 
wieder erblickte, war weiter nichts als 
ein krummes Stück Holz; ein unendlich 
zähes, sehr dunkles Holz; eine heilige 
Schlange, aufgebäumt über der frostigen 
Erde mit zorniger Geduld. Ein Rebstock, 

vereinzelt wie dieser, ist nichts; eine Zeile 
von Rebstöcken ist schon mehr. Aber erst 
der Wingert, die Wingerte in ihrem Auf 
und Nieder! Nur wer die Monotonie er-
faßt hat, weiß um die Größe archaischer 
Götter, die Größe der Fuge, die Größe 
einfacher dorischer Säulen, die Größe der 
Geduld. Und nur im Winter entblößt der 
Weinberg sein inneres Gesetz, seine eigen-
tümliche Schönheit, die ebenso Schönheit 
der Form, wie Schönheit des Rhythmus‘ 
ist. Er beginnt zu tönen wie Notenköpfe 
auf einer Partitur; anzuschwellen und 
abzusteigen, die gemauerten Treppchen 
herauf und herunter bis an den Himmel 
und an die Erde und wieder zum Him-
mel zurück. Der Fremdling, der Heim-
gekehrte, der Zonenwanderer träumt von 
ihm, wenn er die Augen schließt; er läßt 
sich wiegen von seiner Bewegung und be-
ruhigen von seiner Ruhe. […]

Zwischen dem Hoffen und Harren, 
das manchen zum Narren macht, wie 
man sagt, liegt die heilige Fassenacht. 

„ | Elisabeth Langgässers „Reise in die kalte Fassenacht“  
und der Mainzer Dom 

V o n  H a n s  B e r k e s s e l  | Der literarische Bericht ihrer Reise nach Mainz 
im Frühjahr 1947, mit dem Elisabeth Langgässer ihr erstes Wiedersehen mit 
der rheinhessischen Heimat nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs und der 
nationalsozialistischen Diktatur feierte, wurde zuerst in der Berliner Zeitung 
„Der Tagesspiegel“ am 16. März 1947 und dann im Mainz-Heft (3/1949) der 
legendären Merian-Hefte des Hamburger Verlags Hoffmann & Campe veröf-
fentlicht. Wir dokumentieren im Folgenden Auszüge aus diesem Text, der den 
Mainzer Dom inmitten der Trümmerlandschaft des zerstörten Mainz als Sym-
bol der Hoffnung imaginiert.

Und über all dem 			 
					     der Dom!

„Nach den Feiertagen bleibt das Geschäft 
zwei Tage lang geschlossen“, bemerkt die 
kleine Friseuse in Mainz, und: „Wieso 
Feiertage?“ fragt der perplexe Gast. Ach 
so, – die Fastnacht besinnt er sich, indem 
er zum Rheinufer geht.

Zerstörte Anmut: kein Capitol mutet 
antiker an, kein Tempel zierlicher, keine 
Fassade hat größere Gewalt. Aber wenn 
andere Städte im Reich, moderne Groß-
städte [...] nichts weiter sind als schlecht-
hin zerstört – mächtige Zahnstümpfe ihre 
Ruinen, geöffnete Mäuler alter Amphi-
bien und zerbrochene Wirbelsäulen – ge-
winnt sich die Würde und die Bedeutung, 
das menschliche Maß und die geistige 
Freiheit einer römisch-barocken Stadt wie 
dieser erst in dem Untergang ganz zu-
rück; sie legt noch einmal ihr Fundament 
und den Kern, aus dem sie gewachsen ist, 
bloß; das Organische und das Lapidare; 
das Samenkorn und den Stein. Wie klar 
die geschwungenen, leeren Giebel gegen 
den Himmel stehen, wie leicht die ausge-

fensterten Wände, die ohne Hintergrund 
sind! Hier ist ein zartes Blattornament 
und dort ein lieblicher Fries erhalten, 
und wenn der Fluß über Steine klettert, 
ist es, als ob er ein Quellchen freilegt, ei-
nen Obulus aus der Tiefe des Grabes, das 
Lächeln der Penaten. In diesen Ruinen, 
scheint nichts mehr zu leben außer Traum 
und Erinnerung. […]

Und über all dem der Dom! Der 
Dom! Mutter und Grabmonument in 
einem: beide mit Nachkommenschaft für 
die Zeit und Nachkommenschaft für die 
Ewigkeit bis in ferne Tage erfüllt. Wenn 
nichts mehr wäre außer dem Dom, so 
könnte man, denkt der einsame Mensch, 
der über die Trümmer klettert, die ganze 
Stadt aus dem Anblick des Domes wieder 
von neuem erbauen; dieser Dom, die-
ser steinerne Schoß der Gottheit würde 
sie wieder gebären; und wenn von dem 
Dom selbst gar nichts mehr stünde als die 
Fundamente des Ostchors, so könnte sich 
aus ihrem Gefels der ganze Dom in die 

Am oberen 
linken Bild-
rand steht der 
Dom über der 
zerstörten Alt-
stadt zwischen 
Rheinstraße 
und Rhein. | 
1945    
 © stadtarchiv mainz



mainz 4|09 d o m g e s c h i c h t e30 e l i s a b e t h  L a n g g ä s s e r mvjh 4|09 31

Höhe atmen und mit dem Dom die zer-
störte Stadt samt den anderen Gotteshäu-
sern, dem Kurfürstlichen Schloß und dem 
Deutschhaus und den köstlichen Adelshö-
fen. Doch wird man sie nicht restaurie-
ren – nein. Man wird sie transzendie-
ren: die perlmutternen Seifenblasen der 
Rokokotürme St. Peters und die strenge 
und zarte Gotik der Karmeliterkirche; 
transzendieren in unvergleichlich realere 
Bezirke als diese, in welche die Bomben 
fielen. Wo die Wurzeln nicht zerstört wor-
den sind, schlägt ein vom Blitzstrahl ge-
troffener Baum aus der Kraft seiner Wur-
zeln aus: junge Sprößlinge von der gleichen 
Art, junge Nadeln, junges Laub. […]

Als der Fremdling, der Heimgekehr-
te, das Stübchen und sein leises Lärmen 
verlassen hat, und wieder den Rhein ent-
langgeht, spielt das Abendrot über dem 
Strom. Das Wasser zieht rasch und stetig 
dahin und trägt die Eisschollen gleichmü-

tig weiter, die sich fester zusammenba-
cken. Es wird wieder kälter, auch Matheis 
wird heuer das Eis nicht brechen, sondern 
noch neues machen, Fähre um Fähre, hört 
man bereits, stellt ihre Tätigkeit ein. Bald 
wird man bei Caub und Aßmannshau-
sen über den Rhein gehen können, aber 
ein Eisfest, wie jenes, von welchem die 
Alten erzählen, ein Fest mit Salzbretzeln, 
Drehorgelmännern und einem gebratenen 
Ochsen am Spieß auf der Mitte des zuge-
frorenen Stromes wird sich, solange dieses 
Geschlecht noch Atem hat, nicht wieder-
holen. [...]

Wie in einem Brennspiegel werden 
in dem hier abgedruckten Ausschnitt 
die frühen und nachhaltigen Prägungen 
gebündelt, die die Autorin Elisabeth 
Langgässer seit ihrer Jugend durch die 
rheinhessische Hügellandschaft mit ih-
ren charakteris-tischen Weinbergen und 
dem Rhein, dem ewig dahin fließenden 
Strom erfahren hat, der Städte und 
Kernregionen Rheinhessens verbindet 
und die unverwechselbare Landschaft 
des Ried hervorgebracht hat. Daneben 
spielte die Grunderfahrung eines tief 
empfundenen und gelebten Glaubens 
in ihrem Elternhaus für ihr weiteres Le-
ben wie für ihr literarisches Werk eine 
herausragende Rolle. 

Der Vater, Sohn einer alteingeses-
senen jüdischen Familie in Mainz, war 
Architekt und großherzoglicher Baurat 
in Alzey. Er war vom Judentum zum 
Katholizismus konvertiert und assi-
miliert; die Mutter stammte aus einer 
gutbürgerlich-katholischen Familie in 
Mainz. Hier in der rheinhessischen 
Kleinstadt Alzey wurde Elisabeth Lang-
gässer am 23. Februar 1899 geboren. 
Hier verbrachte sie die ersten zehn Jahre 
ihrer Kindheit und besuchte die höhere 
Mädchenschule, bis die Familie nach 
dem Tod des Vaters nach Darmstadt 
übersiedelte. Am Darmstädter Victoria-
Gymnasium legte sie 1918 ihr Abitur ab 
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und bereitete sich am Lehrerinnense-
minar auf den Lehrerberuf vor, den sie 
dann von 1921 bis zu ihrem Ausschei-
den aus dem hessischen Staatsdienst 
(wegen der bevorstehenden Geburt ihrer 
unehelichen Tochter Cordelia) 1928 in 
Seligenstadt und Griesheim ausübte. 

Im Text „Kalte Reise in die Fas-
senacht“ – wie in vielen ihrer Gedichte 
und Prosawerke von „Tryptichon des 
Teufels“ (1932), „Grenze: Besetztes Ge-
biet“ (1932) über „Proserpina“ (1933) 
und „Gang durch das Ried“ (1936) 
bis hin zu „Rettung am Rhein“ (1938) 
und „Das unauslöschliche Siegel“ 
(1947) – verbinden sich detaillierte 
metaphorisch-sinnhafte Landschafts-
beschreibungen mit naturmythischen 
Betrachtungen. Hinzu kommt eine 
geschichtsphilosophische Sicht, die ge-
prägt vom katholischen und national 
eingestellten Umfeld ihrer Kindheit 
und Jugend, die liberalen Traditionen 
der Aufklärung und Französischen 
Revolution ablehnte, stattdessen alte 
matriarchalische und antike Mythen 
einbezog und wie viele andere die Ge-
fahr des Nationalsozialismus anfangs 
unterschätzte. 

Ihr vielleicht wichtigstes Werk, den 
Roman „Das unauslöschliche Siegel“, 
den sie schon Ende 1936 begonnen 
hatte, nachdem sie vom nationalsozi-
alistischen Regime nach Maßgabe der 
Nürnberger Rassegesetze als Halbjü-
din mit einem Publikationsverbot be-
legt worden war, konnte sie daher erst 
1947 veröffentlichen. Darin geht es wie 
in vielen anderen ihrer Werke um „die 
Urereignisse von Sünde, Gnade und Er-
lösung“, ja um nicht weniger als „das 
Schicksal der Welt in der Geschich-
te schlechthin“, deren Verlauf als Teil 
eines göttlichen heilsgeschichtlichen 
Plans betrachtet wird. Dieser Roman, 
der wegen seines an James Joyce erin-
nernden Stils und des Verzichts auf 

eine geschlossene Handlung von der 
Kritik zu den wichtigen Beispielen des 
modernen europäischen Experimental-
Romans gerechnet wurde, machte die 
Autorin mit einem Schlag bekannt. Die 
„Verruchtheit“, die die zeitgenössische 
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»  Wichtige Werke von Elisabeth Langgässer 
Grenze: Besetztes Gebiet. Ballade eines Landes  | [1932] 1983 
Der Gang durch das Ried  | Roman | [1936] 1962  
Das Unauslöschliche Siegel  | Roman | [1947] 1987 
Proserpina. Eine Kindheitsmythe  | [1949] 1982 
Märkische Argonautenfahrt  | Roman | [1950] 1966 
. . .  so viel berauschende Vergänglichkeit.  Briefe 1926-1950  | 
[1954] 1981 
Gedichte  | Der Wendekreis des Lammes. Tierkreisgedichte. Der Laubmann und 
die Rose. Metamorphosen. Kölnische Elegie | [1959] 1981 
Briefe  | 1924 bis 1950 | Hg. von Elisabeth Hoffmann | 1990

Literatur über Elisabeth Langgässer (Auswahl)	  
Sonja Hilzinger  | Elisabeth Langgässer. Eine Biografie | Berlin: Verlag für 
Berlin-Brandenburg 2009 
Hans-Christian Kirsch  | Elisabeth Langgässer. Literatur und Landschaft | 
[Köpfe der Region 2, hg. v. Hans Berkessel] | Ingelheim: Leinpfad Verlag 2004 
Cordelia Edvardson  | Gebranntes Kind sucht das Feuer | Roman | Aus dem 
Schwedischen von Anne-Liese Kornitzky [1986] | München: Carl Hanser Verlag 
1989 
Ursula El-Akramy  | Wotans Rabe. Elisabeth Langgässer, ihre Tochter Cor-
delia und die Feuer von Auschwitz | Frankfurt/Main: Verlag Neue Kritik 1997

www.langgaesser.de 

Kritik vor allem in den erotischen Epi-
soden des Romans und in der Darstel-
lung einer lesbischen Liebesbeziehung 
oder in der Schilderung eines Bordells 
zu erkennen glaubte, führte zu Zer-
würfnissen mit der „offiziellen Amtskir-
che“, so dass das Buch beinahe auf den 
Index gesetzt worden wäre. 

Elisabeth Langgässer  durfte sich 
also, in ihrer dichterischen Schaffens-
kraft bereits stark durch eine schwere 
Krankheit (Multiple Sklerose) beein-
trächtigt, an der sie seit 1942 litt, be-
rechtigte Hoffnungen machen, endlich 
die Anerkennung als Schriftstellerin zu 
erhalten, die sie als „katholische Stim-
me“ der „Inneren Emigration“ zu fin-
den hoffte. So hielt sie eines der Haupt-
referate unter dem Titel „Schriftsteller 
unter der Hitlerdiktatur“ auf dem Ers-
ten Deutschen Schriftstellerkongress 

1947 in Berlin. Darin verurteilte sie in 
Kenntnis des Schicksals ihrer unehe-
lichen Tochter Cordelia (mit dem jü-
dischen Staatswissenschaftler Hermann 
Heller) – die mit drei jüdischen Groß-
eltern als nach NS-Kriterien als „Voll-
jüdin“ 1941 zunächst von der Familie 
getrennt, dann nach Theresienstadt 
und später nach Auschwitz deportiert 
wurde, die KZ-Haft überlebte und sich 
nach Schweden retten konnte – einer-
seits kompromisslos die Unverbind-
lichkeit der konventionellen Naturlyrik 
während der NS-Zeit „dieses anakreon-
tische Tändeln mit Blumen und Blüm-
chen über den scheußlichen, weit geöff-
neten, aber eben mit diesen Blümchen 
überdeckten Abgrund der Massengrä-
ber“ (Ost und West, H. 4/1947, S. 36 
-41). Andererseits verteidigte sie die 
Schriftsteller der „Inneren Emigration“, 
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die während der NS-Diktatur nicht 
emigriert, sondern in Deutschland ge-
blieben waren. 

Ihr letztes Buch, den Roman „Mär-
kische Argonautenfahrt“ (1950), hatte 
Elisabeth Langgässer der immer schnel-
ler fortschreitenden Krankheit buch-
stäblich abgetrotzt: „[...] die ‚Märkische 
Argonautenfahrt‘ ist gestern fertig ge-
worden. Das letzte Kapitel habe ich auf 
dem Rücken geschrieben – vollkommen 
erledigt und total knock out.“ (Brief an 
Cordelia Edvardson am 7. Juni 1950). 
Sie war inzwischen mit ihrer Familie 
von Berlin nach Rheinzabern/Pfalz 
umgezogen und hatte weitere Anerken-
nung für ihr literarisches Werk erfahren. 
Auch dieses letzte große Werk, dessen 
Fabel im Kern als „christliche Parallel-
geschichte zur antik-heidnischen Sage 
der Argonauten“ die Pilgerfahrt einer 
Personengruppe nach 1945 auf der 
Suche nach Gnade und Erlösung von 
(Mit-)Schuld (an der deutschen Ka-
tastrophe) beschreibt, erscheint heute 
merkwürdig ambivalent. Da die Au-

torin den Holocaust und das im Ro-
man erkennbar verarbeitete Schicksal 
der eigenen Tochter in einen größeren 
heilsgeschichtlichen Prozess einordnet, 
an dessen Ende der Glaube siegt, kann 
zumindest der Eindruck entstehen, als ob 
dem grauenhaften Morden des NS-Re-
gimes ein tieferer metaphysischer Sinn 
unterlegt werden könnte. 

Am 25. Juli 1950 starb Elisabeth 
Langgässer in einem Karlsruher Kran-
kenhaus; im gleichen Jahr wurde ihr 
posthum der Georg-Büchner-Preis ver-
liehen. In ihrem gesamten Werk wird 
die enge Bindung an die rheinhessische 
Landschaft ihrer Jugendjahre deutlich. 
Wie stark die Sehnsucht nach dieser 
„als existentielle Heimat verstandenen 
Landschaft des Rheintals“ auch aus der 
Entfernung gewesen ist, bezeugt unter  
anderem ein Brief, den sie am 5. Mai 
1947 in Berlin schreibt: „Ach ich seh-
ne mich wieder nach dem Südwesten 
zurück und weiß genau, dass irgendwo 
bei der Wurzel irgendeines zähen krum-
men Rebstocks meine eigene liegt.“


