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Vorwort

Elisabeth Langgässer war für mich eine aufregende Entdeckung: 
als begnadete Dichterin und professionelle Autorin, als Katholikin jü-
discher Herkunft und der Kindheitslandschaft lebenslang verbundene 
Rheinhessin, als sinnliche Intellektuelle und als extrem polarisierende 
Persönlichkeit.

Bei der zweiten Tagung der Arbeitsgemeinschaft „Frauen im Exil“ 
1992 in Hamburg las Cordelia Edvardson, die älteste von Langgässers 
vier Töchtern, aus ihrem im Jahr zuvor erschienenen zweiten Buch Die 
Welt zusammenfügen. Damals wusste ich nicht, wer Elisabeth Langgäs-
ser war, und begann zu recherchieren. Von Anfang an entdeckte ich 
Berührungspunkte mit Bekanntem – die Vertrautheit mit der rhein-
hessischen Landschaft wie mit französischer Kultur und Sprache, die 
spannungsreiche, eigentümliche Parallelität der Entwicklung Lang-
gässers mit der von Anna Seghers, die exemplarische deutschjüdische 
Familiengeschichte während des „Dritten Reiches“, Langgässers Status 
als „vergessene“ Autorin. Von Beginn an nahm ich aber auch Fremdheit 
bis hin zum Erschrecken wahr. Meine eigene politische Sozialisation 
in der linken Frauenbewegung während der Siebziger- und Achtziger-
jahre hat meine Interessen als Literaturwissenschaftlerin grundlegend 
bestimmt. Ich arbeitete hauptsächlich über das Exil, den Nationalso-
zialismus und die DDR, über antifaschistische und antistalinistische 
Literatur, über „vergessene“ Autorinnen des Exils, über Literatur, die 
sich als Gedächtnis und Gedenken an die Opfer des Nationalsozia-
lismus verstand oder die das utopische Potenzial der sozialistischen 
Idee gegen deren vorgebliche Realisierung in der DDR verteidigte, 
und vor allem interessierten mich Autorinnen. Elisabeth Langgässer, 
diese Frau der Widersprüche, die als Halbjüdin im „Dritten Reich“ 
unter Schreibverbot stand und deren älteste Tochter als Jugendliche 
nach Auschwitz deportiert wurde, die so verhaftet war in ihrem an-
tijudaistischen Katholizismus und die eigene jüdische Herkunft so 
völlig ausblendete, dass sie ihre und ihrer Tochter Gefährdung nicht 
realisierte – sie passte da nirgends hinein. Mit Ausnahme ihrer Lyrik 
und einiger ihrer Kurzprosastücke waren mir ihre Werke anfangs nicht 
zugänglich – ihre Briefe hingegen faszinierten mich als Zeugnis einer 
ebenso kraftvollen wie maßlosen, zwischen Geist und Sinnlichkeit, 
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Intellekt und Glauben hin- und hergerissenen Frau. Es brauchte eine 
lange Zeit der Annäherung, ehe ich die Herausforderung annehmen 
konnte, ihre Lebensgeschichte im Kontext ihrer Zeit zu schreiben. Ich 
las, rekonstruierte Zusammenhänge, notierte Fragen und verfolgte 
gespannt meine innere Auseinandersetzung mit Langgässers Lebens-
kontexten, ihrer Weltanschauung, ihrer Entwicklung als Autorin, ihrer 
Persönlichkeit. Niemand schien sich für ihre Biografie zu interessieren: 
Ich fand anfangs keinen Verlag, Stipendienanträge wurden abgelehnt, 
die Realisierung dieses Projekts schien aussichtslos – doch diese Schwie-
rigkeiten forderten mich nun zusätzlich heraus.

Aus meiner Beschäftigung mit Elisabeth Langgässer und Cordelia 
Edvardson entstand die Idee einer familiengeschichtlichen Perspektive 
für die 15. Tagung „Frauen im Exil“ im Herbst 2005 in Berlin, an 
deren Konzeption und Durchführung ich beteiligt war. Ein Arbeits-
stipendium des Ministeriums für Wissenschaft, Weiterbildung, For-
schung und Kultur des Landes Rheinland-Pfalz ermöglichte mir im 
Spätherbst 2005 einen Aufenthalt im Marbacher Literaturarchiv, wo 
Langgässers Nachlass liegt. Dort entstand, als Vortrag für diese Tagung, 
mein erster systematischer Versuch, über sie zu schreiben, und zwar 
als Literaturwissenschaftlerin – ehe ich mich als Biografin auf ihre 
Seite stellen und alles tun wollte, sie zu verstehen und verständlich zu 
machen. Gerade weil ich manches an ihrer Haltung und ihrem Ver-
halten so fremd, inakzeptabel und bisweilen abschreckend empfand, 
fühlte ich mich umso mehr herausgefordert, dieser unbestritten auch 
faszinierenden Frau in ihrer Vitalität, ihrem Selbstbewusstsein und 
ihrer Schaffenskraft gerecht zu werden. Die Arbeit an dieser Biografie 
begleitete mich sozusagen „neben“ meiner alltäglichen freiberuflichen 
Arbeit als Autorin, Lektorin und Wissenschaftsberaterin. Ich entdeckte 
unerwartete Parallelen zu Langgässers Existenz als Schriftstellerin in 
ihrem beständigen Kampf um den Lebensunterhalt. Ich lernte viel 
über mich, meine eigene Geschichte, meine Perspektiven auf meine 
bisherigen Arbeitsfelder und meine blinden Flecken. Als ich dann im 
Sommer 2007 mit dem Schreiben begann, führte ich parallel dazu ein 
Arbeitstagebuch, um mein Manuskript von allem zu entlasten, was 
nicht dort hinein gehörte, und um untergründige Strömungen, die zu-
tage traten – Gefühle wie Wut und Entsetzen, das Nachspüren eigener 
Verdrängungen und Momente unerwarteter Nähe –, festzuhalten und 
schreibend darüber zu reflektieren. Am schwierigsten war für mich, 
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ein sachliches Verständnis für das völlige Fehlen von historischem 
Bewusstsein, aufgeklärtem Humanismus und Selbstverantwortung bei 
Elisabeth Langgässer zu entwickeln. Die mystische Ausprägung ihres 
römisch-katholischen Glaubens scheint mir eine Ursache dafür zu sein, 
ihre Erfahrung, dem Gang der Geschichte ohnmächtig ausgeliefert zu 
sein, eine weitere. FreundInnen, meine Eltern und manche KollegInnen 
verwickelte ich in Gespräche über Entdeckungen, Denkblockaden und 
Schreibschwierigkeiten, über das „Dritte Reich“, katholischen Mysti-
zismus und Antijudaismus, über Mütterlichkeit und anderes mehr, und 
diesen Gesprächen verdanke ich neue Einsichten, Perspektivenwechsel 
und nicht zuletzt die Ermutigung, weiterzuschreiben.

Mein Grundantrieb war es, Elisabeth Langgässer zu verstehen und 
für andere verständlich zu machen. Das ist nach meiner Überzeugung 
nur möglich, indem ich auch zugleich die Kontexte ihres Lebens kennt-
lich mache, dessen äußere Koordinaten, dessen innere Prägungen. 
Deshalb kann ich Langgässers Biografie nur erzählen, indem ich sie in 
der Zeitgeschichte verankere und ihre Innenwelten erhelle. Auf diese 
Weise wird – so hoffe ich – das Exemplarische ihres Lebens deutlich: 
biografisch, familien-, zeit- und literaturgeschichtlich. Obwohl sie nur 
51 Jahre alt wurde, erlebte sie zwei Weltkriege und tief greifende po-
litische Umbrüche vom Kaiserreich über die Weimarer Republik und 
das „Dritte Reich“ bis hin zu der gerade gegründeten Bundesrepublik 
Deutschland. Manche Entscheidung, die sie traf, wird erst begreifbar, 
wenn man erkennen kann, welche Spielräume und Grenzen für sie 
galten, wenn man sieht, was andere Menschen in einer ähnlichen Si-
tuation für sich entschieden. Was also wie Abschweifungen wirken 
mag, gehört zum großen Ganzen, ermöglicht Perspektivenwechsel 
und Einblicke in die Zufälle, Zwänge und Gesetzmäßigkeiten, die 
zu manchen Zeiten, in manchen Situationen stärker sein können als 
Wunsch und Wille eines Menschen.

Die äußere Gliederung meines Buches folgt den Lebensorten Eli-
sabeth Langgässers und folgt damit dessen Bewegungsgesetz, am Ende 
zu den Anfängen zurückzukehren, ein Lebenszyklus im wahrsten Sinn 
des Wortes; und das Zyklische war ja auch ihr literarisches Kompo-
sitionsprinzip. Alzey in Rheinhessen, Darmstadt, die verschiedenen 
Bezirke Berlins und schließlich Rheinzabern in der Pfalz sind die 
Stationen, wobei allerdings nicht die Stadt (mit Ausnahme vielleicht 
von Paris und Rom), sondern Natur – als Landschaft, Garten und my-
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thendurchwirkter Kosmos – Langgässers schöpferischer Urgrund war.
Wenn von den Schwierigkeiten, diese Biografie zu schreiben und 

als Buch zu realisieren, die Rede ist, müssen auch die Glücksfälle zur 
Sprache kommen, das Material, auf das ich zurückgreifen konnte, die 
vielfältigen Unterstützungen, für die ich dankbar bin. Zu denen, die 
meine Arbeit mit Rat und Tat unterstützt haben, gehören Dr. Sigfrid 
Gauch (Mainz), Autor, Literaturwissenschaftler und -förderer qua 
Amt, Karlheinz Müller (Darmstadt), der Vorsitzende der Langgässer-
Gesellschaft, und Volker Wagner (Alzey), Kulturamtsleiter der Stadt 
Alzey. Ute Wellstein (Mainz), Ärztin und kritische Erstleserin, war eine 
sachkundige, aufmerksame und mitdenkende Diskussionspartnerin. 
Barbara Grüttner (Frechen) und Elisabeth Hoffmann (Düsseldorf) 
gewährten mir Zugang zu den Materialien im Langgässer-Nachlass 
im Marbacher Literaturarchiv. Ein Glücksfall für mein Projekt war 
vor allem das Vorliegen der kommentierten Briefausgabe, die Elisabeth 
Hoffmann, Cordelia Edvardsons Tochter und Elisabeth Langgässers 
Enkelin, zusammengestellt hat. Ein Glücksfall nicht nur wegen der 
einzigartigen Materiallage, sondern auch deshalb, weil hier zwei zen-
trale Aspekte meiner Arbeit an der Biografie gewissermaßen leibhaf-
tig verkörpert waren: zum einen der familiengeschichtliche Ansatz, 
das heißt der innere Zusammenhang der Biografie Langgässers mit 
der Geschichte ihrer Großeltern und Eltern, mit ihren Töchtern und 
deren Kindern; zum anderen, damit verbunden, das Kenntlichmachen 
und Aufdecken von verdrängten Mustern, vergessenen Erinnerun-
gen, verwischten Spuren. Briefe Elisabeth Langgässers sind nicht nur 
aufgrund von Umzügen oder Kriegseinwirkungen verloren gegan-
gen, sondern sie wurden auch gezielt vernichtet, und je nach Auswahl 
oder Bearbeitung entsteht ein anderes Gesamtbild. Gegenüber der 
ersten, von Langgässers Ehemann Dr. Wilhelm Hoffmann bald nach 
ihrem Tod im Sommer 1950 zusammengestellten Briefausgabe ist die 
Ausgabe von Elisabeth Hoffmann deutlich erweitert, macht Lücken 
kenntlich und die Auswahlkriterien transparent, gibt Hinweise zu den 
BriefpartnerInnen und belässt die für Langgässers spannungsreiche 
Persönlichkeit charakteristische Mischung der Briefaussagen ohne 
Kürzungen. Anders als das Tagebuch, das der schreibenden Refle-
xion über Erlebnisse, Erfahrungen und Gedanken dient, ist der Brief 
über die Selbstkundgabe hinaus auch Gestaltung einer Beziehung, 
sachlich-inhaltliche Mitteilung und zielgerichtete Kommunikation. 
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Diese Komplexität macht Briefe so geeignet als Grundlage biografi-
scher Erzählung. Sie geben ein anschauliches, lebendiges Bild eines 
Menschen, von Sprache, Temperament, Alltagsleben, Emotionalität, 
Dialogfähigkeit, Reflexionsvermögen. Langgässer ist in ihren überlie-
ferten Briefen als philosophische Denkerin, humoristische Erzählerin, 
professionelle Autorin und fordernde Freundin präsent – und das sind 
nur einige der Facetten ihrer Persönlichkeit, die ihre Briefe ausleuch-
ten. Deshalb kommt sie hier so ausführlich zu Wort: Wer und wie sie 
war, versteht man am besten aus ihren Briefen. Aber ihre Perspektive 
bleibt nicht die einzige. Wo es möglich und sinnvoll ist, beziehe ich 
die Perspektive ihrer Tochter Cordelia Edvardson ein, aus ihren Bü-
chern Gebranntes Kind sucht das Feuer, Die Welt zusammenfügen oder aus 
Archivmaterialien.

Eine umfassende Langgässer-Biografie gab es bislang nicht, auch 
keine Monografie; wohl aber sehr gute Arbeiten zu Aspekten von 
Leben und Werk, die für meine eigene Arbeit grundlegend und be-
reichernd waren, allen voran die von Karlheinz Müller, Ute Doster, 
Hans-Christian Kirsch, Anthony Riley und von Elisabeth Hoffmann. 
Langgässer stellt jede Autorin, jeden Autor vor gleich mehrere mora-
lische Dilemmata, und zwar auf allen Ebenen: was ihre Persönlich-
keit, die Familiengeschichte, die Zeitgeschichte, ja sogar die Literatur 
betrifft. Darf man ihre Selbstgerechtigkeit unerträglich finden oder 
muss man Mitleid mit ihrem schweren Schicksal haben? Kann man 
ihre wunderbaren Gedichte lieben und zugleich die Reduktion des 
Menschen als Marionette Gottes in ihren Romanen verurteilen? Darf 
man sie überhaupt verstehen wollen oder tut man damit ihrer ältesten 
Tochter, der Auschwitz-Überlebenden, Unrecht? Kann also eine Bio-
grafie Langgässers nur gelingen, wenn sie, frei nach Brecht, nicht im 
Namen der Moral, sondern der Geschädigten erzählt – und was heißt 
das? Was ich versucht habe, ist, Elisabeth Langgässer im Kontext ihrer 
Familien-, der Zeit- und der Literaturgeschichte gerecht zu werden.
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Alzey 1899–1909

Die Kindheitslandschaft Rheinhessen

Die mythensatte und bilderreiche Sprache Elisabeth Langgässers ist 
nicht zu denken ohne den geschichtsträchtigen Ort ihrer Herkunft. 
Kriege und Eroberungen, die frühe Bewirtschaftung eines frucht-
baren Landstrichs, Bauwerke, die von der Herrschaft weltlicher und 
kirchlicher Fürsten zeugen, und das Völkergemisch aus Kelten und 
Römern, Burgundern und Hunnen, Juden und Franzosen haben dem 
rheinhessischen Hügelland unverwechselbare Spuren eingegraben, 
die bis heute sichtbar sind. Wer hier aufwächst, in dieser Landschaft, 
die sich linksrheinisch zwischen den alten Römerstädten Mainz im 
Norden und Worms im Süden erstreckt, verliert die Prägung durch 
diesen Originaleindruck nie, und die Literatur, die hier entstanden ist, 
erzählt davon. Zu den Autorinnen und Autoren, die hier ihre Wurzeln 
haben oder hier lebten, gehören die Äbtissin Hildegard von Bingen 
und der Spielmann Volker von Alzey, den das Nibelungenlied über-
liefert, der Minnesänger Heinrich von Meißen, genannt Frauenlob, 
Johannes Gutenberg, der Erfinder des Buchdrucks mit beweglichen 
Lettern, Sophie von La Roche, die Autorin der Geschichte des Fräuleins 
von Sternheim, der Jakobiner Georg Forster und der Magister Fried-
rich Christian Laukhard, die Biedermeierdichterin Kathinka Zitz, der  
Lyriker Stefan George, die Emigranten Carl Zuckmayer und Georg K. 
Glaser, die Kommunistin Anna Seghers und die Katholikin Elisabeth 
Langgässer, beide jüdischer Herkunft. „Ich bin am 23. Februar 1899 
in Alzey geboren, einer kleinen Stadt des südwestlichen Rheinhessen, 
die den Fiedelbogen Volkers im Wappen führt“, schreibt Elisabeth 
Langgässer 1929. „Auf diesen Ort gehen alle Träume meiner Kind-
heit, die ersten Ahnungen der Natur und des Geistes als auf ihren 
Heimatboden zurück.“ 1 Ihre Geburtsstadt Alzey, die um 1900 etwa 
8 000 Einwohner zählte und die sie als knapp Zehnjährige verlassen 
hat, beschreibt sie in den Jahren des „Dritten Reiches“ – damals lebt 
sie in der Reichshauptstadt Berlin – topografisch präzise und atmo-
sphärisch dicht zugleich: „Auf den lang hingleitenden Bodenwellen 
des rheinischen Hügellandes liegt es an diesem Spätfrühlingstage wie 
erschöpft in den stumpfen, rostigen Farben der Ackererde da, von 
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vielen Apfelbäumen umbuscht, die durch den reichlichen Ansatz der 
Früchte fast olivengrün schimmerten; trocken und staubig bei aller 
Fülle, als sei die Natur ihres Auftrags, immer das gleiche zu bilden, 
überdrüssig geworden. Man sieht auch die breite Straße Napoleons, 
welche schnurgerade und unbekümmert von Mainz bis Paris hinläuft; 
sie kam von dem Horizont wie ein Delphin, der hinter dem Wogenbug 
aufblitzt, herübergleitet, verschwindet und wieder sichtbar wird, bis sie 
endlich die letzte Erhöhung geschmeidig hinunterstürzte und wie ein 
scharfes, glänzendes Messer den südwestlichen Zipfel des Städtchens 
abschnitt, welcher inzwischen – man schrieb einen Maitag des Jahres 
1914 – weitergewachsen ist; dann eilte sie auf den nächsten Hügel 
zu und hatte die Stadt bereits völlig vergessen, welche gekränkt und 
beleidigt in ihrer Ordnung zurückblieb und das Schloß, in dem sich 
die Steuerbehörde, das Amtsgericht und das Museum befanden, wie 
eine Schulter emporzog. Hier war das Viertel der kleinen Beamten und 
grenzte sich selbstbewußt und bescheiden durch ein Stück der alten 
Stadtmauer ab; der Marktplatz, früher nur Pferdemarkt, weswegen 
dort vor allem die Schmiede, Kürschner und Seiler wohnten, lag schon 
bedeutend tiefer, von seiner gepflasterten Mitte strahlten nach allen Sei-
ten die neuen Geschäftsstraßen aus.“ (S 16) Wo die Weltgeschichte die 
Provinz tangiert, liegt das Kreisstädtchen Alzey, umgeben von Wein-
bergen, die hier Wingerte heißen. Aber noch vor der breiten Straße, 
die aus der Zeit der französischen Besatzung stammt, verlief hier die 
„Römerstraße, und der uralte Boden teilte noch immer die Geschenke 
der Vorzeit aus, wenn der Landmann mit dem Pfluge darüberging, und 
weckte der Erinnerungen viele“ (P 10). Das Geburtshaus Langgässers 
in der Friedrichstraße, an der Ecke zur Ernst-Ludwig-Straße, steht 
südwestlich des Stadtkerns. Um die Jahrhundertwende zog die Familie 
in ein Haus mit großem Garten in der Nibelungenstraße, das damals 
am südöstlichen Stadtrand lag. Mit seinem Giebel, seinen Türmchen 
und Erkern ist es ein typisches Wohnhaus der wilhelminischen Epoche. 
Die Lage an der Peripherie ließ dieses Haus, in dem Elisabeth Lang-
gässer ihre Kindheit verbrachte, einerseits dem Städtchen mit Schloss, 
Gericht und Marktplatz zugehören, und andererseits öffnete es sich 
zu den Gärten, Feldern und Wingerten. Auf dem nächstgelegenen 
Hügel stadtauswärts wurde damals die Landesheil- und Pflegeanstalt, 
die „Burg der Wahnsinnigen“ (P 13) erbaut; von dorther – das sah 
das Kind vom Garten aus – „wanderten in langen und schrecklichen 
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Zügen die Irren den Berg hinunter und begleiteten mit monotonen 
Gesängen den schwarz einfallenden Sommer“ (P 13). Dem elterlichen 
Haus gegenüber lag eine Baumschule. Der Garten war nach hinten, zu 
den Feldern hin, mit Gemüsebeeten und Bleichplätzen angelegt, nach 
vorne hin erstreckten sich Blumenrabatten, standen „japanische Bäume, 
nordische Fichten, südliche Mandeln“ (P 14), gab es eine bemooste 
Grotte und einen Springbrunnen. Das Bild des Hauses zeigt das bau-
meisterliche Ideal der Verbindung des Schönen mit dem Nützlichen, 
es gibt eine helle und eine Schattenseite, den exotischen Vorgarten und 
den fruchtbaren Garten hinterm Haus.

Dieses Haus, in dem Elisabeth Langgässer ihre ersten Jahre ver-
lebte und das sie nach dem Tod des Vaters als Kindheitsheimat verlor, 
war in vielerlei Hinsicht Grenzgebiet, ein Ort der Verwandlungen. 
Wildnis und Zivilisation, Wahnsinn und Vernunft, Abgründe und 
Höhen berührten hier einander. Die Entwicklung des Kindes als Teil 
der ungestalteten Natur hin zur göttlichen Ordnung vollzog sich hier 
und spiegelt sich in der Novelle Proserpina. An diesem mythisch-ge-
schichtlichen Ort mit seinen vielfältig-uneindeutigen Bezügen, seiner 
Durchlässigkeit für Verwandlungen aller Art, erlebte Elisabeth die 
Vertreibung aus dem Paradies und den Eintritt ins Leben. Die frühen 
Grenzüberschreitungen und Verwandlungen zielten letzten Endes 
auf die eine, unwiderrufliche: die zwischen Leben und Tod. In der 
mythischen Figur der Proserpina, der kindlichen Grenzgängerin zwi-
schen der Welt der Toten und der Welt der Lebenden, hat Elisabeth 
Langgässer als junge Frau ihr Selbstbildnis als Kind gezeichnet.

Die Familie Langgässer

Keine Lebensgeschichte beginnt erst mit der Geburt. So wie Lang-
gässers Kindheitsort mit seinen Spuren mythischer und geschichtlicher 
Zeit und seiner Landschaft sie lebenslang prägte, so durchzogen unter-
gründig und ungewusst die geheimen Muster, Traditionen und Tabus 
der Familiengeschichte ihr eigenes Leben. Ihr Vater Eduard Heinrich 
Langgässer stammte aus einer alteingesessenen jüdischen Familie in 
Mainz, sein Elternhaus stand Am Flachsmarkt. Einige Jahre später war 
das auch die Adresse des Antiquitätengeschäfts, das Netty Reilings 
Familie (das war der Geburtsname von Anna Seghers) führte. Eduard 
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Langgässers Vater Coloman war Sensal, ein damals gebräuchlicher Be-
griff für einen Immobilienmakler; über seine Mutter ist nichts bekannt. 
Eduard Langgässer wurde am 19. Februar 1846 in Mainz geboren und 
besuchte dort die Höhere Schule. In Darmstadt, der Hauptstadt des 
Großherzogtums Hessen, studierte er Ingenieurswesen und Archi-
tektur. Als junger Mann bereiste er die Schweiz und Frankreich. Sein 
Bruder Ernst Wilhelm wanderte früh nach Frankreich aus und lebte 
in Paris. Die Eltern starben, noch ehe Eduard verheiratet war. Nach 
dem Studium arbeitete er als Eisenbahnassessor in Gießen. Am 3. Mai 
1884, im Alter von 38 Jahren, heiratete er Eugenie Dienst, und am Tag 
vor der Heirat konvertierte er zum Katholizismus.

Eugenie Maria Pauline Dienst, 1859 geboren, stammte aus einer 
gutbürgerlichen katholischen Familie und ist ebenfalls in Mainz aufge-
wachsen. Ihre Mutter, eine geborene Rauch, soll der Familientradition 
nach eine Nichte des Bildhauers Christian Friedrich Rauch gewesen 
sein, und ihr ältester Sohn, Eugenies Bruder Friedrich Karl Dienst, war 
ein bekannter Journalist in Mainz. Als junge Frau ging Eugenie Dienst 
eine von den Eltern als nicht standesgemäß verworfene Verbindung ein 
und brachte 1882 ein uneheliches Kind zur Welt. Die Familie nötigte 
sie, die Schwangerschaft zu verbergen und ihren erstgeborenen Sohn 
zur Adoption freizugeben. Was dieses Erlebnis für die junge Frau be-
deutete und wie es sie verändert hat, darüber ist nichts überliefert. In 
den Dreißigerjahren jedenfalls suchte ihr Sohn seine leibliche Mutter 
auf, weil er einen „Ariernachweis“ brauchte. Erst da erfuhren Elisabeth 
und Heinrich Langgässer von der Existenz ihres Halbbruders Paul 
Thierfelder (1882–1954), ein Schauspieler, und blieben von da an in 
Kontakt mit ihm.

Zwei Jahre nach der Geburt ihres Sohnes heiratete Eugenie Dienst 
den 13 Jahre älteren Architekten Eduard Langgässer. Die Ehe blieb 
15 Jahre lang kinderlos. 1897 wurde Eduard Langgässer als Leiter der 
Kreisbaudirektion nach Alzey berufen. Hier wurde am 23. Februar 
1899 Elisabeth geboren. Ihre Eltern waren damals 40 und 53 Jahre alt. 
Zwei Jahre später, am 10. März 1901, kam ihr Bruder Heinrich zur 
Welt. Die Kinder wurden im katholischen Glauben erzogen. Über-
liefert ist Elisabeths Geburtsurkunde, ausgestellt auf den 24. Februar 
1899: „Vor dem unterzeichnenden Standesbeamten erschien heute, der 
Persönlichkeit nach bekannt, der Großherzogliche Kreisbauinspector 
Eduard Heinrich Langgässer, wohnhaft zu Alzey, katholischer Religion, 
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Elisabeth Langgässer als Kind


